Salsoul Orchestra / Seconds
プレイした瞬間、フロアの熱気がイッキに蘇る極上Garage Classic。1982年、黄金期のN.Y. Discoシーンを支えた名門Salsoul Recordsからリリースされた、まさに圧倒的というコトバが似合う1枚。今回レコメンドするのは、Salsoul Orchestra ft. Loleatta Hollowayによる Seconds (Special Club Version) です。数多く存在するSalsoul Classicsの中でも、とりわけフロアの高揚感に特化した名曲で、Discoが単なる流行からクラブ・カルチャーとして深化していった時代の熱気が、この8分40秒に凝縮されています。
Loleatta Hollowayのアカペラから始まる圧倒的な導入
まず驚かされるのが冒頭の展開…静寂を切り裂くように始まるLoleatta Hollowayのアカペラ。その瞬間だけでも鳥肌モノなのですが、次の瞬間、突き抜けるようなシャウトと共にイッキにバンドが雪崩れ込んでくるっ!この静寂から爆発へと切り替わるコントラストが本当にスゴいんですよね。DJがフロアの音を一度落とし、そこへLoleattaの声だけが響き渡る。そして全員の意識がヴォーカルへ集中した瞬間に、強烈なリズムとオーケストレーションが押し寄せる…クラブで鳴らした時の光景まで計算されているかのような導入です。曲が始まってわずかな時間でフロアの空気を完全に掌握してしまう、まさにDance Musicにおけるイントロのお手本と言いたくなる展開でしょう。
歌ではなくエネルギーそのものとなるLoleattaのヴォーカル
重厚なベースライン、躍動するパーカッション、洗練されたフィリー直系のストリングス…その巨大なサウンドの上を突き抜けていくのが、Loleatta Hollowayの圧倒的なヴォーカルです。この人の場合、単に「歌が上手い」という表現だけではナニか足りないんですよね。声そのものがリズムとなり、シャウトがブレイクとなり、フロア全体を鼓舞するエネルギーへ変わっていく。バックトラックにヴォーカルが乗っているのではなく、彼女の声も含めて巨大なひとつのグルーヴが作られているような感覚があります。後のHouse Musicで数多く登場する力強いHouse Divaの原型とも言える存在感が、この Seconds ではこれでもかというホド炸裂しています。
Patrick Adamsが作り上げた華やかさと黒さ
プロデュースを手掛けるのは、N.Y. Discoシーンの職人として数々の名作を生み出してきたPatrick Adams。Salsoul Orchestraという名前からイメージする華麗なストリングスやオーケストレーションを活かしながら、それだけでは終わらせないのがサスガです。華やかな上モノの下では、かなりダークでFunkyなベースとリズムが動き続けている。この「上は煌びやか、下は真っ黒」というコントラストが実にイイっ!ストリングスだけを追えば優雅なのに、ベースへ耳を向けるとかなりタフ。パーカッションまで含めて聴けば、徹底してダンサーの身体を動かすためのサウンドになっています。この二面性があるからこそ、Secondsは単なるゴージャスなDiscoではなく、深夜のクラブでも強烈に機能するんですよね。
Shep Pettiboneが8分40秒に設計したフロアのドラマ
そしてミックスには、後に数多くのDance Music作品で名を馳せるShep Pettiboneが参加。8分40秒という長尺のSpecial Club Versionですが、不思議なホド長さをカンジさせません。イントロで掴み、グルーヴへ乗せ、ブレイクで一度空間を開放し、そこから再びテンションを積み上げていく…ひとつひとつの展開に明確な役割があるんですよね。単純に楽曲を長く引き伸ばしたExtended Versionではなく、DJがフロアの反応を見ながら使える余白まで含めて構成されている。ヴォーカルを聴かせる時間、リズムで踊らせる時間、次の爆発を待たせる時間。そのすべてが8分40秒の中でドラマティックに配置されているからこそ、長いのではなく「この長さが必要だった」と思わせてくれます。
一度引くからこそ、次の爆発がさらに大きくなる
中盤では、それまで積み上げてきたテンションをあえて引き算するように音数を減らし、フロアに大きな空間を作ります。ココが実に巧いっ!Dance Musicというと、次々に音を足して盛り上げるイメージがありますが、本当にフロアを知っているMixは逆なんですよね。一度エネルギーを抜くコトによって、聴き手に次の展開を待たせる。そして「そろそろ来るぞ」という期待感が十分に高まったトコロでリズムやヴォーカルが戻ってくるから、その瞬間の爆発力が何倍にもなる。特に終盤へ向かって再び熱量が上昇していく展開は圧巻で、曲を聴いているというより、ひとつのクラブ体験をそのまま追体験しているような感覚になってきます。
Paradise Garageの空気へ繋がるGarage Classic
SecondsはLarry LevanにもプレイされたGarage Classicとして知られる1曲ですが、実際に聴けばナゼこうしたサウンドがParadise Garageのような巨大なフロアで力を発揮したのかがよく分かります。単純にBPMが速いワケでも、強烈なキックだけで押してくるワケでもナイ。それでもヴォーカル、パーカッション、ベース、ストリングスが何層にも重なりながらフロア全体を包み込み、長い時間をかけてダンサーの感情を持ち上げていくんですよね。踊らせるだけではなく、曲の中に喜怒哀楽があり、その感情をフロア全員で共有する…Garageという言葉が単なる音楽ジャンルではなく、DJとダンサーが作り上げる体験だったコトを、この1曲からもカンジ取るコトができます。
哀しさと歓喜を同時に爆発させるSoul
リリックでは時間や一瞬の感情がドラマティックに描かれ、愛や情熱が永遠ではナイという切なさが漂っています。しかし、それを湿っぽいバラードとして表現するのではなく、巨大なDance Grooveへ変換してしまうトコロがこの曲のおもしろさです。Loleatta Hollowayが歌えば、哀しさすらフロアを突き動かすエネルギーへ変わってしまう。泣いているのか、歓喜しているのか、その境界線が分からなくなるホド感情が高まっていくんですよね。この「哀しさと歓喜が同時に存在する」感覚は、後のGarage HouseやSoulful Houseにも受け継がれていく重要な要素でしょう。明るいから踊るのではなく、様々な感情を抱えたまま踊る…そこにBlack Dance Musicの深さがあります。
12インチだからこそ体感できる巨大な音像
そして何より、このレコードは12インチで聴く意味が非常に大きい作品です。低域の圧、パーカッションの抜け、ストリングスの広がり、そしてLoleatta Hollowayのヴォーカルの迫力…それぞれの音が大きな空間の中で立体的に配置され、音量を上げるほどサウンドのスケールが見えてきます。特にブレイクから再びベースとキックが戻ってきた瞬間の低域は、12インチで鳴らしてこそカラダで理解できる感覚でしょう。自宅で聴いてももちろん素晴らしいですが、本来は大きなスピーカーと広いフロアを震わせるために作られた音なんですよね。Special Club Versionという名前が示す通り、この長尺構成と音のダイナミクスそのものが、12インチというフォーマットを前提に完成されています。
DiscoからGarage、そしてHouseへ繋がる重要な1枚
Salsoul、Patrick Adams、Shep Pettibone、Loleatta Holloway…このクレジットを見ただけでも期待値は十分ですが、その期待を遥かに超える熱量が Seconds には詰まっています。そしてこの曲をジックリ聴くと、70年代Discoから80年代のGarageへ、さらにその先のHouse Musicへと繋がっていく流れまで見えてくるんですよね。生演奏の豪華なオーケストレーション、DJのために再構築された長尺のMix、フロアを鼓舞するSoulfulなヴォーカル…後のHouse Musicを構成する要素が、すでにココには揃っています。単なる懐かしいDisco Classicではなく、Dance Musicが次の時代へ向かっていた瞬間を記録した1枚。針を落とせば、1982年のN.Y.の熱気がそのままスピーカーから溢れ出し、フロアを包み込むような圧倒的なエネルギーを体感できるハズです。
